29 Minutos Bajo el Sol

Antes que el viento fuera mar volcado, que la noche se unciera su vestido de luto y que estrellas y luna fincaran sobre el cielo la albura de sus cuerpos. Antes que luz, que sombra y que montaña miraran levantarse las almas de sus cúspides; primero que algo fuera flotando bajo el aire; tiempo antes que el principio. Cuando aún no nacía la esperanza ni vagaban los ángeles en su firme blancura; cuando el agua no estaba ni en la ciencia de Dios; antes, antes, muy antes. Cuando aún no había flores en las sendas porque las sendas no eran ni las flores estaban; cuando azul no era el cielo ni rojas las hormigas, ya éramos tú y yo. Ali Chumacero. -:- JUEVES 25 DE FEBRERO, 2010.

Señor recibe a esta muchacha conocida en toda la Tierra con el nombre de Marilyn Monroe, aunque ése no era su verdadero nombre (pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 años y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar) y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje sin su Agente de Prensa sin fotógrafos y sin firmar autógrafos sola como un astronauta frente a la noche espacial. Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia (según cuenta el Times) ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas. Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras. Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno pero también algo más que eso… Las cabezas son los admiradores, es claro (la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz). Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox. El templo —de mármol y oro— es el templo de su cuerpo en el que

No es que muera de amor, muero de ti. Muero de ti, amor, de amor de ti, de urgencia mía de mi piel de ti, de mi alma de ti y de mi boca y del insoportable que yo soy sin ti. Muero de ti y de mi, muero de ambos, de nosotros, de ese, desgarrado, partido, me muero, te muero, lo morimos. Morimos en mi cuarto en que estoy solo, en mi cama en que faltas, en la calle donde mi brazo va vacio, en el cine y los parques, los tranvías, los lugares donde mi hombro acostumbra tu cabeza y mi mano tu mano y todo yo te sé como yo mismo. Morimos en el sitio que le he prestado al aire para que estés fuera de mi, y en el lugar en que el aire se acaba cuando te echo mi piel encima y nos conocemos en nosotros, separados del mundo, dichosa, penetrada, y cierto, interminable. Morimos, lo sabemos, lo ignoran, nos morimos entre los dos, ahora, separados, del uno al otro, diariamente, cayéndonos en múltiples estatuas, en gestos que no vemos, en nuestras manos que nos necesitan. Nos morimos, amor, muero en tu vie

Quisiera hablar de ti a todas horas en un congreso de sordos, enseñar tu retrato a todos los ciegos que encuentre. Quiero darte a nadie para que vuelvas a mí sin haberte ido. Sabines. -:- JUEVES 11 DE FEBRERO, 2010.

Habría que bailar ese danzón que tocan en el cabaret de abajo, dejar mi cuarto encerrado y bajar a bailar entre borrachos. Uno es un tonto en una cama acostado, sin mujer, aburrido, pensando, sólo pensando. No tengo “hambre de amor”, pero no quiero pasar todas las noches embrocado mirándome los brazos, o, apagada la luz, trazando líneas con la luz del cigarro. Leer, o recordar, o sentirme tufo de literato, o esperar algo. Habría que bajar a una calle desierta y con las manos en las bolsas, despacio, caminar con mis pies e irles diciendo: uno, dos, tres, cuatro… Este cielo de México es oscuro, lleno de gatos, con estrellas miedosas y con el aire apretado. (Anoche, sin embargo, había llovido, y era fresco, amoroso, delgado). Hoy habría que pasármela llorando en una acera húmeda, al pie de un árbol, o esperar un tranvía escandaloso para gritar con fuerzas, bien alto. Si yo tuviera un perro podría acariciarlo, si yo tuviera un hijo le enseñaría mi retrato o le diría un cuento que no dijera

Tú, yo mismo, seco como un viento derrotado que no pudo sino muy brevemente sostener en sus brazos una hoja que arrancó de los árboles ¿cómo será posible que nada te conmueva, que no haya lluvia que te estruje ni sol que rinda tu fatiga? Ser una transparencia sin objeto sobre los lagos limpios de tus miradas oh tempestad, diluvio de hace ya mucho tiempo. Si desde entonces busco tu imagen que era solamente mía si en mis manos estériles ahogué la última gota de tu sangre y mi lágrima y si fue desde entonces indiferente el mundo e infinito el desierto y cada nueva noche musgo para el recuerdo de tu abrazo ¿cómo en el nuevo día tendré sino tu aliento, sino tus brazos impalpables entre los míos? Lloro como una madre que ha reemplazado al hijo único muerto. Lloro como la tierra que ha sentido dos veces germinar el fruto perfecto y mismo. Lloro porque eres tú para mi duelo y ya te pertenezco en el pasado. Tú, yo mismo. Salvador Novo. -:- SABADO 23 DE ENERO, 2010.

Se miran, se presienten, se desean, se acarician, se besan, se desnudan, se respiran, se acuestan, se olfatean, se penetran, se chupan, se demudan, se adormecen, se despiertan, se iluminan, se codician, se palpan, se fascinan, se mastican, se gustan, se babean, se confunden, se acoplan, se disgregan, se aletargan, fallecen, se reintegran, se distienden, se enarcan, se menean, se retuercen, se estiran, se caldean, se estrangulan, se aprietan se estremecen, se tantean, se juntan, desfallecen, se repelen, se enervan, se apetecen, se acometen, se enlazan, se entrechocan, se agazapan, se apresan, se dislocan, se perforan, se incrustan, se acribillan, se remachan, se injertan, se atornillan, se desmayan, reviven, resplandecen, se contemplan, se inflaman, se enloquecen, se derriten, se sueldan, se calcinan, se desgarran, se muerden, se asesinan, resucitan, se buscan, se refriegan, se rehuyen, se evaden, y se entregan. Oliverio Girondo. Poema 12. -:- MARTES 19 DE ENERO, 2010.

“La amargura de hoy, es parte de la felicidad de ayer”. O algo así decía la cita textual de Vi cuando hablaba del dolor. Y pienso que sí. Uno piensa que lo que le hace feliz ahora, le hará feliz siempre, pero no es así. Todo sentimiento hermoso se convierte en pudredumbre de la otra cara de la moneda tiempo después…como la rosa envidiable se seca y se vuelve pétalos quemados encima de la tierra. Cuando algo te duele, ya te hizo feliz antes, y gracias a ese detalle, vale la pena que la melancolía sea algo que sepas disfrutar. Llegará el sabio momento que ya no se sienta nada, y sólo se tenga que volver a empezar. Así es esto que llaman vida, r e c i c l a. E v o l u c i o n a. Cuando mañana ya no sientas nada hacia ese suceso que marcó dicha y dolor…sabrás que valía más sentir algo de su enseñanza. Porque sí, lo importante es dejar huella. Vi lo dijo también: “Cuando dejas algo de ti en la otra persona, esa relación valió la pena”. Se que he dejado algo mío en muchos, en mis Importantes

“El poeta desaloja al sacerdote y la poesía se convierte en una revelación rival de la escritura religiosa”. - En medio del clamor de la multitud de las sombras, Cristo desciende y dice: He recorrido los mundos, subí hasta los soles y no encontré a Dios alguno; bajé hasta los últimos límites del universo, miré los abismos y grité: Padre ¿dónde estás? Pero no escuché sino la lluvia que caía en el precipicio y la eterna tempestad que ningún orden rige… Los niños muertos se acercan a Cristo y le preguntan: Jesús, ¿no tenemos padre? Y él responde: Todos somos huérfanos. PAZ, Octavio (1981): Los hijos del limo. Seix barrial. Barcelona. -:- JUEVES 20 DE AGOSTO, 2009.

Signo Alquímico: Níquel Horóscopo Árabe: Cuchillo Horóscopo Azteca: Perro Horóscopo Celta: Abeto Horóscopo Chino: Rata Horóscopo Druida: Roble Horóscopo Egipcio: Isis Horóscopo Gitano: Rueda Horóscopo Hindú: Kataka-Chandra Horóscopo Indio: Pájaro carpintero Horóscopo Maya: Tortuga Zodiaco Occidental: C A N C E R

Miss X, sí, la menuda Miss Equis, llegó, por fin, a mi esperanza: alrededor de sus ojos, breve, infinita, sin saber nada. Es ágil y limpia como el viento tierno de la madrugada, alegre y suave y honda como la yerba bajo el agua. Se pone triste a veces con esa tristeza mural que en su cara hace ídolos rápidos y dibuja preocupados fantasmas. Yo creo que es como una niña preguntándole cosas a una anciana, como un burrito atolondrado entrando a una ciudad, lleno de paja. Tiene también una mujer madura que le asusta de pronto la mirada y se le mueve dentro y le deshace a mordidas de llanto las entrañas. Miss X, sí, la que me ríe y no quiere decir cómo se llama, me ha dicho ahora, de pie sobre su sombra, que me ama pero que no me ama. Yo la dejo que mueva la cabeza diciendo no y no, que así me cansa, y mi beso en su mano le germina bajo la piel en paz semilla de alas. Ayer la luz estuvo todo el día mojada, y Miss X salió con una capa sobre sus hombros, leve, enamorada. Nunca ha sido tan niña

La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadanía más cara. A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar. Susan Sontag. -:- JUEVES 13 DE NOVIEMBRE, 2008.

Que si fueras agua…serías la de un volcán humeante en erupción. Que si fueras tierra…arderías pariendo nuevos frutos. Que si fueras aire…no existirían huellas, de lo lejos que tu divague te llevaría cada mañana. Que si fueras aún más fuego… no podría escribirte por las llagas en mis dedos. Y Aún Así Me Llovería En Tu Cráter, Recortaría Las Espinas, Olfeatearía Tu Rastro y Me Calcinaría En Tu Mirar. -:- LUNES 10 DE NOVIEMBRE, 2008.

Otto colocó los shocks. Rodolfo mostró los ojos con horror: dos globos rojos, torvos, con poco fósforo como bolsos fofos; combó los hombros, sollozó: “No doctor, no…loco no…” Sor Socorro lo frotó con yodo: “Pon flojos los codos -rogó-, ponlos como yo. Nosotros no somos ogros”. Sor Flor tomó los mohosos polos color corcho ocroso; con gozo comprobó los shocks con los focos: los tronó, brotó polvo con ozono. Rodolfo oró, lloró con dolor: “No doctor Otto, shocks no…” Sor Socorro con monótono rostro colocó los pomos: ocho con formol, dos con bromo, otro con cloro, otros con cloro. Rodolfo los nombró doctos, colosos, con dolorosos tonos los honró. Como no los colmó, los provocó: “Son sólo ocros, zorros, lobos. ¡Monos roñosos!” Sor Flor, con frondoso dorso, lo tomó por los hombros; sor Socorro lo coronó como robot con hosco gorro con plomos. Rodolfo con fogoso horror dobló los codos, forzó todos los poros, chocó con los pomos, los volcó: soltó tosco trompón, sor Socorro rodó como tronco. “¡Pr

LAMENTACIÓN DEL REY RODRIGO (ROMANCES HISTÓRICOS ANÓNIMOS) Las huestes de don Rodrigo desmayaban y huían cuando en la octava batalla sus enemigos vencían. Rodrigo deja sus tiendas y del real se salía, solo va el desventurado, sin ninguna compañía: el caballo de cansado ya moverse no podía, camina por donde quiere que no le estorba la vía. El Rey va tan desmayado que sentido no tenía: muerto va de sed y hambre, de verle era gran mancilla: iba tan tinto de sangre que una brasa parecía. Las armas lleva abolladas, que eran de gran pedrería: la espada lleva hecha sierra de los golpes que tenía: el almete de abollado en la cabeza se hundía: la cara llevaba hinchada del trabajo que sufría. Subióse encima de un cerro, el más alto que veía: desde allí mira su gente cómo iba de vencida, de allí mira sus banderas y estandartes que tenía, cómo están todos pisados que la tierra los cubría; mira por los capitanes, que ninguno aparecía; mira el campo tinto en sangre, la cual arroyos corría. Él, tris

Como cada domingo, fui al súper. Siempre voy solo al súper…Ese día, al salir, literalmente me topé con el mismo viejo taxista que ya en otras ocasiones me había llevado a casa. Del súper a mi casa no hay una gran distancia. En el autobús hago un promedio de diez minutos si el tráfico así lo permite. El taxista me ayudó a meter alguna que otra bolsa a la cajuela y me dijo que se acordaba de mí. ¿Usted vive en tal calle, verdad?, me preguntó, y yo le respondí que estaba en lo cierto. ¡Ah, sí!, dijo, desde que lo vi me acordé, y echó a andar el motor. Me habló del clima y de una borrachera y una cruda espantosas, según dijo, de fin de semana. No, no: usted no conoce a mi esposa ni a mi cuñado. Les encanta el trago y son de carrera muy larga, me confesó secándose el sudor provocado por el bochorno. Pero a mí ya me hace daño, agregó. Reparé en que cerca de la palanca de las velocidades traía un pequeño bat. Se dio cuenta de que lo vi y, sin que yo le preguntara nada, dijo: Ah, ese bat. Era

La noche que mi esposa decidió morir dejé encendidas las luces de la cochera esperando por su auto, enlamado y cansado, llegando a casa de madrugada. Tenía tantas cosas que decirle: había terminado por fin el capitulo quinto, ya estaban en la alacena sus productos vitamínicos y, oh sorpresa, el mensaje de confirmación sobre nuestro viaje de otoño. Pero no hubo tiempo de que lo supiera. Ahora que lo pienso, llevaba días actuando extraño. Dormía demasiado, y antes que acabara el día de nuevo conciliaba el sueño. Ya no esperaba que le leyera para reír o acongojarse, ni esperaba por la última bocanada de mi cigarrillo. Sus besos de despedida eran secos y monótonos…rutinarios. Poco faltaba para que dejara de hablarme estando en la misma alcoba. Pero nunca lo noté. Tenía una mirada serena cuando se despidió. Me pedía que no llorara, debía resistir. Pero siendo ella mi razón ¿cómo se renueva a la vida a un cadáver agotado? La noche entera del 6 de septiembre lloré tanto que se me secaron los

Dos muchachos y dos muchachas que viajaban en un Renault 5 recogieron a una mujer vestida de blanco que les hizo señas en un cruce de caminos poco después de la media noche. El tiempo era claro y los cuatro muchachos -como se comprobó después hasta la saciedad- estaban en su sano juicio. La dama viajó en silencio varios kilómetros, sentada en el centro del asiento posterior, hasta un poco antes del puente de Quatre Canaux. Entonces señaló hacia adelante con un índice aterrorizado, y gritó: “¡Cuidado, esa curva es peligrosa!” Y desapareció en el acto. Esto ocurrió el pasado 20 de mayo en la carretera de París a Montpellier. El comisario de esa ciudad, a quienes los cuatro muchachos despertaron para contarle el acontecimiento espantoso, llegó hasta admitir que no se trataba de una broma ni una alucinación, pero archivó el caso porque no supo qué hacer con él. Casi toda la prensa de Francia lo comentó en los días siguientes, y numerosos parasicólogos, ocultistas y reporteros

= M emoria A bsoluta de un R ecuerdo I ncendiario B ebes la utopia en mis manos E ntierra tus uñas en mis ojos que yo te L amere la sombra = -:- VIERNES 19 DE OCTUBRE, 2007.

Ya decia yo que tanta lluvia no era en vano… Ingeniero Ayala,tantas y tantas cosas que puedo hablar de usted y el tiempo me comeria… Me quedo con recuerdos HERMOSOS de su paso por mi vida: su exigencia,su constancia,su dedicacion,como me hizo facil y bello el calculo,como imponia el respeto y la ternura a la vez,como siempre creyo en nosotros… La ultima vez que lo vi lucia radiante como siempre.Es una pena que Dios me lo haya quitado en cuerpo,pero se que su alma estara aqui cada que cierre los ojos y recuerde sus dulces palabras,su ropa elegante,sus instrumentos de trabajo acabados por el tiempo,su corazon… Ayer llore mucho por usted.Me dolio el pecho de saber que no pude despedirme (como siempre me pasa).Hoy lo acompañe en sus uitlimos pasos al crematorio,y supe que no le gustan los rosarios,ni la tristeza,ni los protocolos.Por lo cual,profesor,aunque me desgarre el alma procurare estar bien y no pensar…se que le gustara verme graduada,ver que pido a Dos ser LA MITAD de buena maestra

|| HACIA ATRAS, HACIA ADELANTE NUNCA DE LADO CONTRARIO A LAS MANECILLAS DEL RELOJ TONALIDADES DE SANGRE BAJO UN MANTO ACUIFERO AVISOR EN LA TIERRA. DIVISOR. AÑORA CHORREANTES SITIOS DE SAL ENCERRADO POR EL MIEDO DE HACERSE VICTIMARIO CON ESPONJOSA TIERRA ENTERRADA EN LAS UÑAS Y LA TERNURA DERRAMADA EN LOS OJOS DE SU ACECHOR || Cangrejo. -:- DOMINGO 15 DE JULIO, 2007.

Hay veces que ya no puedo con tanta tristeza,y entonces te recuerdo. Pero no eres tú.Nacieron cansados nuestro largo amor y nuestros breves amores;los cuatro besos y las cuatro citas que tuvimos.Estamos tristes. Bonifaz Nuño. ¿Cuál es la mujer que recordamos? -:- SABADO 4 DE NOVIEMBRE, 2006.

Poco a poco,Beverly volvió a dominarse.Sabía que era preciso salir de allí.Se arriesgó a echar otra mirada.Henry y Patrick proseguían en cuclillas con los pantalones caídos.En la mano de Henry relumbraba el encendedor. Beverly se lanzó al interior del Ford,por el lado del pasajero.Se tumbó en la mugrienta alfombra del suelo haciéndose tan pequeña como pudo.Allí hacía un calor espantoso;había un fuerte olor a polvo.Estornudó tres veces,rápidamente y en silencio,apretando los labios y tapándose la nariz. Además,tenía ganas de orinar. Vamos,daos prisa,iros de una vez,por favor… Un instante después oyó el aullido de Patrick. -¡Uno ochenta!-vociferó Henry-¡Un auténtico lanzallamas! ¡Lo juro! -¡No seas gilipollas,Hockstetter! ¡Me has quemado el culo! ¿Qué estás haciendo con ese encendedor? -Tres metros-informó Patrick-Azul intenso.Tres metros,por lo menos. ¡Lo juro! -Dame eso-gruñó Henry. Vamos,estúpidos,iros,iros… Cuando Patrick volvió a hablar,su voz sonó tan baja que Bev apenas consiguió

RECUERDO LOS MOMENTOS QUE VIVIMOS, LOS DETALLES QUE TUVIMOS, LAS PALABRAS QUE DIJIMOS, LAS MIRADAS QUE NOS DIMOS. RECUERDO EL SONIDO DE TU VOZ, LA ILUSIÓN DE TU AMOR, EL SILENCIO DEL DOLOR CON EL CUAL LOS DOS VIVIMOS. RECUERDO COMO LAS PALABRAS LLEGARON CUANDO EL SILENCIO TUVO QUE HABER PERDURADO. RECUERDO TODO LO QUE JUNTO A TI HE APRENDIDO. RECUERDO UN SENTIMIENTO, AL QUE UN TRISTE MOVIMIENTO AHUYENTO EN SU MOMENTO. RECUERDO A TU RECUERDO. NO QUIERO RECUERDOS, SOLO QUIERO QUE VIVAS EN MI PENSAMIENTO. gracias Ricardo,por escribirme esto,te adoro (1998) -:- MARTES 30 DE MAYO, 2006.

Encontrado vino desde arriba,ladrando enloquecido,el corazón de Cipriano Algor estuvo a una pulsación del desfallecimiento.Abrió la puerta de la furgoneta,de un brinco el perro se le subió a los brazos,le lamía la cara y no lo dejaba ver el camino,ese en el que aparece atónita Isaura Madruga,suspéndase ahora todo,porfavor,que nadie hable,que nadie se mueva,que nadie se entrometa,ésta es la escena conmovedora por excelencia,el coche que viene subiendo la ladera,la mujer que en lo alto da dos pasos y de pronto no puede andar más,vean sus manos apretadas contra el pecho,a Cipriano Algor que sale de la furgoneta como si entrara en un sueño.Encontrado que va detrás y se le enreda en las piernas.Este abrazo y este beso,estos besos y estos abrazos.En un intervalo entre dos besos Cipriano Algor preguntó,Y cómo es que estás aquí,pero Isaura no respondió enseguida,había otros besos que dar y recibir,tan urgentes como el primero de todos,por fin tuvo aliento suficiente para decir,Encontrado huyó

La renovada muerte de la noche en la que ya no nos queda sino la breve luz de la conciencia y tendernos al lado de los libros de donde las palabras escaparon sin fuga,crucificadas en mi mano, y en esta cripta de familia en la que existe en cada espejo y en cada sitio la evidencia del crimen y en cuyos roperos dejamos la crisálida de los adioses irremediables con que hemos de embalsamar el futuro y en los ahorcados que penden de cada lámpara y en el veneno de cada vaso que apuramos y en esa silla eléctrica en que hemos abandonado nuestros disfraces para ocultarnos bajo los solitarios sudarios mi corazón ya no sabe sino marcar el paso y dar vueltas como un tigre de circo inmediato a una libertad inasible. Todos hemos ido llegando a nuestras tumbas a buena hora,a la hora debida, en ambulancias de cómodo precio o bien de suicidio natural y premeditado. Y yo no puedo seguir trazando un escenario perfecto en que la luna habría de jugar un papel importante porque en estos momentos hay trenes

Defender la alegría como una trinchera defenderla del escándalo y la rutina de la miseria y los miserables de las ausencias transitorias y las definitivas. Defender la alegría como un principio defenderla del pasmo y las pesadillas de los neutrales y los neutrones de las dulces infamias y los graves diagnósticos. Defender la alegría como una bandera defenderla del rayo y la melancolía de los ingenuos y de los canallas de la retórica y los paros cardiacos de las endemias y las academias. Defender la alegría como un destino defenderla del fuego y de los bomberos de los suicidas y los homicidas de las vacaciones y del agobio de la obligación de estar alegres. Defender la alegría como una certeza defenderla del óxido y la roña de la famosa pátina del tiempo del relente y del oportunismo de los proxenetas de la risa. Defender la alegría como un derecho defenderla de Dios y del invierno de las mayúsculas y de la muerte de los apellidos y las lástimas del azar y también de la alegría Mario Be