Bueno, que esta mujer es bárbara. Es la perfecta combinación de poesía e historia fusionadas en un encanto de novela que entrelaza leyendas catalanas con el deseo primario de todo ser humano: el amor. Todo comienza alrededor de Margarida , una mujer ya muy anciana y jerárquica en una dinastía de brujas, malditas, aisladas y hechas mito. Sufre por el engaño de su marido con Elisabeth, una mujer a la que conoce en el monte y que se embaraza de él sin tener consideración por entrometerse en una familia. Su madre hizo un pacto con el diablo para conseguirle a Francesc , su esposo ladrón que se la vive escondido en el monte y volviéndose una leyenda. Tiene miedo de tener hijos incompletos, como castigo por el atrevimiento de su madre. Lo único que desea es una muerte pacífica con un coro de ángeles y la belleza que nunca vio en vida. Joana, madre de Margarida, anhela tanto a un hombre que pide por él al diablo, y escapa del castigo porque pide un hombre entero y le manda a uno al que ...
Pues resulta que esta historia es la respuesta ficticia a un hecho que sí sucedió. El poeta español Marcos Ana conoció a una Isabel Peñalber de la que se enamoró profundamente en una sola noche, lo cuenta en sus memorias Decidme cómo es un árbol. Es entonces que Mendicutti se imagina cómo sería para Isabel el recuerdo de ese viejo amor, si ella también lo contaría en sus memorias... -- Isabel es una adulta mayor con movilidad limitada que es cuidada por dos chicas: Sandi, durante las mañanas, y Martita, durante las tardes. Aunque duerme la mayor parte del tiempo, a veces despierta y cuenta fragmentos de sus recuerdos, que Martita trata de hilar para darles sentido. En ellos habla de su vida como prostituta, la historia de su padre comunista, delatado y llevado a prisión, del árbol de mimosas frente a su casa, su flor favorita, de su tío Peineta , un gay en tiempos en los que eran perseguidos y asesinados, que se enamoró de su cuñado, el padre de Isabel, y después de un recolecto...